年青人會自己來

九二八後不久，見廿歲出頭的舊生Kensa用鉛筆畫了一幅畫，三個人掩著口鼻流淚咳嗽、擁作一團，鉛筆掃出灰黑背景，再用擦膠擦出幾條交錯的白色煙霧，下面一行字寫著「不用再扔那個了，我們自己來」，妙在方向倒轉，不是「走」，而是「來」，我覺得畫得好，用書跟他交換，一直將這畫放在學校書桌旁，五年了。

催淚彈再來，人也自己來了。這段日子不時收到年青人的電郵，多少鬱悶與自責，也有的天真爛漫。以下所有內容都徵得他們同意，看看政府究竟怎樣「與青年同行」。六月十一日晚，吃飯中途得悉青年在金鐘地鐵一字排開，給警察以搜身為名凌辱，繼承前天凌晨將他們圍困在灣仔警署外，不許飲食上廁所，還須踎低被白燈照射數小時示眾。說是恐嚇年青人固然可以，但更似刻意針對和挑釁，激起憤怒，使他們更期望暴力，甚至有犧牲的意欲，在絕望中只能用最原始的身體來反抗，只要生亂即可坐實暴動的劇情。

那晚回家即收到中五學生A的電郵。她愛思考，對未來有憧憬，平時跟同學有點隔閡：「呢排覺得好迷茫，有好多雜亂既思緒解決唔到，我好想守護呢個香港，我願意用一切方法去守護，亦都做好曬最嚴重嘅打算、心理準備。」後附照片，是她在筆記簿寫下的幾段話，害怕在紛攘的世界無法認清自己。我只如實回覆了心情，在如此時勢不見得比她清晰和勇敢，在衝突現場，無事發生我會悶，有事發生我會驚，也常不知可做什麼，對比不知所措地身處陌生的群體，更喜歡一個人，但覺得能承認自己往往不是那麼強，也是重要起步。最後說，「確切的建議我沒法給你，但坦白說，我才不希望你們時時刻刻『都做好曬最嚴重嘅打算、心理準備』。」

六一二當日，中途從夏慤道躲進太古廣場避難，忽有同事經過拍肩，憂心地問有否看見學生，傳聞統一中心將落閘拉人，幾百人正從天橋湧過來。同晚收到中四學生B的電郵，說下午在現場受了傷，翌日不能考試，「我知道我這樣做是有點不負責任，但希望你能體諒。」然後是雙手合十的emoji，還列表交代會回來考試的同學，兩人將因傷病缺席，上學情況奇異地比平日還積極。學生請假在程序上其實不用告訴我，收到這電郵卻不知怎的感到欣慰。

部分人經歷過這沒死人已算奇蹟的一天，翌晨又回來坐著背《詩經》《楚辭》，真不容易。考完試，收卷，我本來不想先開口，但見他們把文具收拾了很久仍未拾完，或一直扮㩒電話就是不走，便問他們有何想法。有人前一天不許外出，在家中看了八九小時直播，問催淚彈是什麼味道。有人瞞著家人出去了，回家要訛稱她沒做過的那份數學卷有多艱深，也提到誤打誤撞跑到IFC買物資，見人繼續優雅地喝咖啡看看書，彷彿平行時空。他們都被迫在一天內急速長大。

六一五下午，遊行前一天，內向寡言的舊生C傳來電郵，自言陷入沉鬱，覺得因家境和工作沒怎樣付出過：「我承認我有怕事逃避嘅一面，作為一個27歲嘅人真係好羞恥。」因要外出，只簡單回覆幾句，就乘巴士到上環，路經太古廣場。早已知道有人站在棚架外抗議，巴士緩慢駛過，看見氣墊，也沒想過會出人命。

晚上回家知道消息，不一會就收到C的電郵，開頭有點嚇人：「完了。我所做過的，都不足掛齒。人們一個接一個，證明了自己的無私。」不禁擔心起來，連忙回覆，自責比憤怒還麻煩，也掛心翌日遊行，氣氛將不同了，假若人數少於一百萬，形勢可能急轉直下，林鄭將繼續那嘴臉，不知幾多人會受不來，一拳打爆電視，情緒出問題。

這都只是開始。聽到林鄭在記者會上說「與青年同行」，哈哈笑了出來，虧你講得出口。同行？不必，他們會自己來，找你算帳。

《蘋果日報》專欄「無腔曲」2019年6月22日