「你想小學五年級做一個乜嘢嘅學術討論？」小學老師因設計言論自由的課堂被釘牌後，教育局長楊潤雄回答記者提問時，除以上這反問，還有「小學點可以討論過深嘅問題？」
直覺後一問是廢話，但不肯定邊界在哪，問專攻邏輯的友人J，他的回覆精彩：「『過』呢個字幾睇講者心入面有冇條界線。可能有啲政治bias，我覺得楊潤雄講唔到小學學乜算『過深』嘅大概界線。極端例子實舉到，是但一個『連續統假設』、Burali-Forti Paradox ，小學學實過深，但相對論如果講得好淺，只講吓例子，未必就過深。如果楊有教學經驗可能知條界大概喺邊，但我諗佢唔知之餘，如真係被迫答，結果會變做『小學唔可以討論小學生學唔到嘅問題』之類，咁顯示本身個句就已經廢。」
教育局並非不相信教育，相反，是深信，小時埋下求知種子，觸發學生對某一範疇的興趣，影響可以很大，想起錢穆先生。我喜歡讀錢穆的講學紀錄，像《經學大要》和《中國史學名著》，夾在課堂的閒話多有趣味，讀時就像坐在課室後排旁聽。錢穆推崇朱熹，在宋人之中也十分欣賞歐陽修。他最初怎識歐陽修？
錢先生在《中國史學名著》提到宋代史學，對歐陽修《新五代史》特別稱賞，但筆鋒一轉，憶起小學有次作文，老師大讚，但那篇文章開頭以「烏呼」開始，同學不服，圍著老師議論說，文章總沒開頭就用「烏呼」二字起首的。那位小學老師怎樣回應學生糾紛呢？既非「你想小學五年級做一個乜嘢嘅學術討論？」，亦非「小學點可以討論過深嘅問題？」，也非「收聲！」，老師竟答：「你們不知，歐陽修的《五代史》，開頭就用了『烏呼』二字。」《新五代史》的特色正是傳贊常以「烏呼」起首。錢先生感歎：「當時的小學先生，學問也博，多能讀過史書。那時在我腦裡就有了個歐陽修。」
錢先生在《師友雜憶》也提及此事，那小學老師名為顧子重，故事還有下文。同學們聽了老師的話仍不服氣，「諸同學因向余揶揄言，汝作文乃能學歐陽修。」那年代小學生嘲弄人的方法竟如此文藝。「顧師莊語曰：『汝等莫輕作戲謔，此生他日有進，當能學韓愈。』少年錢穆的反應是：「余驟聞震撼，自此遂心存韓愈其人」，因為一篇作文和老師的辯護，心中才平空多了歐陽修和韓愈，最後補充：「余之正式知有學問，自顧師此一語始。」錢先生中學輟學，自學成才，第一份工作，正是小學老師。
我在小學也遇過好老師，記得最初認識「鑽牛角尖」這說法，就在一次周記評語。幸好小六周記簿一直保存至今，時維九四年，四月三日至九日。初段跟很多周一樣，是球賽報告，寫南華在總督盃贏快譯通後，再勝巴西勁旅聖保羅，高興極了，不過要努力儲零用，聖保羅我在大球場現場看，球票最便宜是一百三十，最貴一百八十。通常這樣已收工，但那次手多，最後加了一段：「上次你教第十課〈抗生素〉時，說及『盲腸炎』，而這並非盲腸炎，是『蚓凸蘭尾』，盲腸炎只是民間俗語，是林廷豐教我的。」那林廷豐是老成的熊貓博士式同學，常看課外書，偶爾會暗地捉老師錯處。昨日上網查，才知道應是「蚓突」和「闌尾」，我兩字都寫錯了，指身體同一處，並不等如盲腸炎。
林老師倒寫下這段回覆，今日讀來尤覺有趣：「一般人都這般叫，不必用醫學專用名詞！難道你叫『食鹽』做『氯化鈉』嗎？叫水做H2O? （這是化學名詞）」然後是三行錯字改正的字頭。但應想繼續解釋，此後又多一段：「人們為了表示自己博學多才，往往把通俗簡單的變成複雜或不普及的，這豈非鑽牛角尖？你說的專有名詞是對，但不可批評通俗的盲腸炎是錯！『求知』是好，但切勿走火入魔。」
對應小學生無聊挑戰，老師是耐心解釋，用學術態度令我感到自己的荒謬，把好奇心導正。哪想到白色恐怖會如今日瀰漫校園，處境如今天侷促。
《蘋果日報》專欄「無腔曲」二零二零年十月廿五日
No comments:
Post a Comment